
Das erste Luftschiff war trotz
seiner Größe ein Gebilde von
ungeheurer Zartheit, das Gerüst
im Inneren ein Meisterstück
filigraner Handarbeit. Nach drei
Fahrten aber waren Gasvorrat
und Kapital erschöpft. Kaum
geboren, schien Graf Zeppelins
Vision dem Untergang geweiht.

Von Harald A. Jahn

Die
Zigarren
der
Riesen

„Graf Zeppelin“ über Wien am 2. Mai 1929. [ Foto: Archiv Jahn]

N ähert man sich dem Bodensee,
wird gelegentlich ein länglicher
Tropfen in der Luft sichtbar; be-
gleitet wird dieser ungewöhnli-
che Anblick von sanftem Brum-

men. Ein Luftschiff ist es, sein Startplatz
Friedrichshafen; hier werden seit weit über
hundert Jahren Zeppeline gebaut. 2022 ist
dabei ein besonderes Jahr: Vor 25 Jahren,
am 18. September 1997, startete zum ersten
Mal nach jahrzehntelanger Pause wieder ein
neu gebautes Luftschiff in den Himmel. Be-
reits seit 1988 hatte man überlegt, ob es in
der heutigen Zeit die Chance gibt, die „sanf-
ten Riesen“ auferstehen zu lassen; 1993 wird
die Zeppelin Luftschifftechnik GmbH ge-
gründet – abermals in der Stadt am Boden-
see, in der schon vor 100 Jahren Abenteuer-
lust auf Hochtechnologie traf.

Um 1900 begann hier der Traum eines
Mannes, mit riesigen Schiffen in die Luft zu
steigen und die Welt zu erfahren – die Vi-
sion des Grafen Zeppelin begeisterte eine
Generation. An der Schwelle zum 20. Jahr-
hundert erhob sich ein filigranes Kunstwerk
über dem Bodensee, getragen von Wasser-
stoffgas und von den gemeinsamen Träu-
men einer technikbegeisterten Generation.
Es waren erste Schritte in eine Zeit, in der
eine neue Religion den Glauben der Men-
schen erobert: Die Technik versprach die
Erlösung von bisherigen Beschränkungen,
Ingenieure wie Graf Zeppelin wurden ver-
ehrt wie neue Götter. 20 Jahre lang hatte er
mit unermüdlichem Eifer an der Verwirkli-
chung seiner Vision gearbeitet, sich ver-
schuldet, Rückschläge ertragen. Des Grafen
Ideen wurden anfangs nicht ernst genom-
men. Erst nach zwei Jahrzehnten Überzeu-
gungsarbeit konnte mit dem Kapital einiger
Industrieller ein erstes Schiff gebaut wer-
den. Am Abend des 2. Juli 1900 wurde der
Traum wahr: Das „Luftschiff Zeppelin 1“
stieg über dem Bodensee in den Himmel.
Trotz seiner riesenhaften Größe war das
Schiff von ungeheurer Zartheit, das Gerüst
im Inneren ein Meisterstück filigraner
Handarbeit. Zwei weitere Fahrten gab es,
dann waren sowohl Gasvorrat als auch Ka-
pital erschöpft. Von der Fachwelt wurden
die ersten Versuche vernichtend kommen-
tiert. Kaum geboren, schien die Idee dem
Untergang geweiht. Aufrufe zur Unterstüt-
zung brachten vorerst keine Ergebnisse, erst
eine Erbschaft seiner Ehefrau sowie die Zu-
sage von teils kostenlosen Materiallieferun-
gen ermöglichten einige Jahre später einen
Neubeginn. Der verlief wieder glücklos:
Trotz verbesserter Konstruktion endeten die
beiden Aufstiege von LZ2 tragisch.

Ein frühes Crowdfunding
Mit aus heutiger Sicht unfassbarem Enthu-
siasmus und Durchhaltewillen arbeitete der
Graf an seinem Traum weiter, nach weiteren
Misserfolgen sah Graf Zeppelin sein Le-
benswerk vernichtet. Diesmal sprang das fa-
natisch patriotische deutsche Volk ein und
überhäufte den Grafen mit Geldspenden:
Ein frühes Crowdfunding ermöglichte nun
immer neue Luftschiffe. Weiterhin waren sie
aber zu wenig zuverlässig – Abstürze waren
an der Tagesordnung, der geplante regelmä-
ßige Linienverkehr konnte nicht verwirk-
licht werden.

Nach diesen turbulenten Jahren begann
man endlich mit Maßnahmen, die dem
Fahrbetrieb eine professionelle Basis geben
sollten. Das Flugpersonal wurde intensiver
geschult, Wetterdienste eingerichtet, die
Luftschiffhallen besser ausgerüstet. Wilhelm
Maybach wird technischer Berater des Zep-
pelin-Konzerns – nun stellte sich endlich
zuverlässiger Erfolg ein. Schiffe wie die
„Schwaben“, die „Viktoria Luise“, die „Han-
sa“ oder „Sachsen“ wurden Symbole der
überlegenen deutschen Technik. Wie so oft
war auch diesmal der Krieg die treibende
Kraft hinter dem Fortschritt: Im Ersten
Weltkrieg wurden erstmals Luftschlachten
geführt. Auch wenn die Zerstörungen durch
Zeppelin-Bomben gering waren, die psy-
chologische Wirkung der Riesenzigarren am
Himmel blieb nicht aus. Die damals vorhan-
denen 96 Luftschiffe flogen insgesamt etwa
5000 Kriegseinsätze; ein Großteil davon,
72 Schiffe, ging verloren.

Nach dem Krieg sah es für die Luftschiff-
fahrt wieder schlecht aus. 1917 war Graf
Zeppelin gestorben, die Siegermächte
zwangen Deutschland zu Reparationszah-
lungen. Noch vorhandene Schiffe mussten
ausgeliefert werden. Die Entente verbot
Deutschland, große Zeppeline zu bauen. In
dieser Situation schlug die Stunde von Zep-
pelins genialem Mitarbeiter, Dr. Hugo Ecke-
ner. Ihm blieb es vorbehalten, den Traum
zu verwirklichen: der Ozeandampfer der
Lüfte als friedlicher Botschafter zwischen
den Völkern und als Höhepunkt der

Reisekultur. Er überzeugte die Politiker, statt
der geforderten Geldsummen ein Großluft-
schiff an die USA zu liefern, was von den
Siegermächten akzeptiert wurde. Mit dem
„LZ126“ stieg der Phönix aus der Asche und
begeisterte die Amerikaner.

Dr. Eckener war eine charismatische
Persönlichkeit, ein liberaler Weltbürger in
scharfer Opposition zum aufkommenden
Nationalsozialismus. Er studierte unter an-
derem Philosophie, Psychologie und Natio-
nalökonomie, wurde dann Journalist und
Schriftsteller, bis er nach einem kritischen
Artikel über Zeppelins ersten Probeflug von
diesem wütend in seiner Wohnung auf-
gesucht – und nach heftiger Diskussion
prompt engagiert wurde.

Als Instrument des Friedens gedacht
Auch wenn Eckener heute wenig bekannt
ist: Er war es, der den Traum des Grafen
schlussendlich weiterentwickelt hatte. Wa-
ren die Flugmaschinen zu Zeppelins Lebzei-
ten noch empfindliche Apparate, deren Be-
nutzung gehörigen Mut abverlangte, wur-
den Luftschiffe nun zu friedlichen Erobe-
rern der Lüfte. Eckener selbst schrieb über
die fragilen Riesen: „Der Zeppelin war von
Anfang an als ein Instrument des Friedens
und friedlichen Verkehrs gedacht; (. . .) We-
gen seiner leichten Bauart und Verletzbar-
keit bei seiner großen Angriffsfläche gedeiht
und lebt er nur in einer Atmosphäre eines
unbewölkten Friedens (. . .) Er ist wie einer
jener buntschillernden Schmetterlinge, die
sinnbezaubernd im Sonnenlicht gaukeln,
aber schnell ein schützendes Versteck auf-
suchen, wenn ein Unwetter aufzieht. Ich
habe deshalb auch öfters (. . .) die Empfin-
dung gehabt, als ob man in ihm ein Zeichen

und Symbol des gesicherten Friedens zu se-
hen glaubte.“

Nach der Lieferung von LZ126, in Ame-
rika „Los Angeles“ getauft, schlug die Stim-
mung zugunsten der Deutschen um. Das
über New York kreisende Luftschiff begeis-
terte die Amerikaner, eindringlich wurde
der Welt die Einsatzfähigkeit im transatlan-
tischen Luftverkehr vor Augen geführt. Den
Deutschen wurde die Wiederaufnahme des
Luftschiffbaus gestattet, und am Bodensee
entstand die riesige Struktur von LZ127:
„Graf Zeppelin“ war das größte aller bisheri-
gen Schiffe, 236 Meter lang und ausgelegt
für einen Aktionsradius von 10.000 Kilome-
tern. Für ein kurzes Jahrzehnt wurden die
luxuriösen Luftschiffe nun zu den Ozean-
riesen des Himmels.

Mit dem „Grafen“, wie das Schiff liebe-
voll genannt wurde, war nun tatsächlich des
Grafen Traum verwirklicht. Das Schiff be-
reiste die ganze Welt, erforschte den Nord-
pol, wurde Botschafter für die Idee der
friedlichen, weltumspannenden Luftschiff-
fahrt. Der Komfort der damals ebenfalls in
Hochblüte stehenden Ozeandampfer wurde
mit der Geschwindigkeit der Flugzeuge
kombiniert. Die transatlantische Luftlinie
war Realität geworden. Das Luftschiff wurde
im Verkehrssystem der Zwischenkriegszeit
neben Eisenbahn und Schifffahrt als selbst-
verständliche Ergänzung gesehen, und nach
der Inspiration durch LZ127 begannen ei-
nige Länder mit der Konstruktion großer
Passagierschiffe, in enger Zusammenarbeit
über die Grenzen hinweg.

In mehreren Ländern entstanden Groß-
luftschiffe: unter anderem die R100 und
R101 in England, in den USA „Acron“ und

„Macon“. Während erneute Abstürze das
Ende der britischen und amerikanischen
Großluftschifffahrt brachten, pendelte „Graf
Zeppelin“ problemlos zwischen den Konti-
nenten. Es blieb Deutschland vorbehalten,
das größte Objekt zu konstruieren, das je-
mals geflogen ist: die „Hindenburg“.

Alles an diesem Schiff war superlativ.
Fast einen Viertelkilometer lang, ließ es
heutige Großflugzeuge wie Spielzeug er-
scheinen. War die Passagiergondel von
LZ127 noch eng und plüschig gewesen, in-
tegrierte man nun Passagierdecks ins
Schiffsinnere. Die Gestaltung war hochmo-
dern, Speisesaal, Raucherzimmer, Bar, Auf-
enthaltsraum, Promenadendeck – alles erin-
nerte an die modernsten Ozeandampfer.

Hoch wie ein 14-stöckiges Wohnhaus
Der Luxus war überaus exklusiv: Nur 50 Pas-
sagiere fasste das Schiff, diesen wurde aber
höchster Komfort geboten – und das hatte
seinen Preis. Die einfache Fahrt Frank-
furt–Lakehurst kostete umgerechnet etwa
8000 Euro und war damit etwa doppelt bis
dreimal so teuer wie die Fahrt auf den
Dampfschiffen. Gefüllt werden sollte das
Schiff erstmalig mit dem unbrennbaren He-
lium aus den USA. Die Dimensionen waren
gigantisch, allein der Durchmesser mit über
41 Metern entsprach einem 14-stöckigen
Wohnhaus.

Eckener, der sich immer offen gegen die
Nazis gestellt hatte und später nur wegen
seiner Berühmtheit nicht im KZ endete, hat-
te als „Magellan der Lüfte“ Weltgeschichte
geschrieben. Seine Schiffe überflogen alle
Kontinente, sein Name war weltbekannt.
Fast wäre er gegen Hitler zur Wahl des

Reichskanzlers angetreten. Er hatte beste
Kontakte zu den USA und bereits die Liefe-
rung des unbrennbaren Heliums an
Deutschland vereinbart. Der Aufstieg der
Nationalsozialisten war der Hinderungs-
grund – ein unbrennbares Luftschiff wäre
wohl auch militärisch genutzt worden, die
Amerikaner verweigerten die Lieferung. So
musste wieder auf Wasserstoff zurückgegrif-
fen werden, was schlussendlich zur Kata-
strophe führte. Eckeners offene Opposition
gegen das Regime hatte Folgen: Sein Name
durfte nicht mehr genannt, sein Bild nicht
mehr gezeigt werden, Presseberichte über
ihn wurden verboten. So verschwand einer
der populärsten Männer Deutschlands all-
mählich aus der öffentlichen Wahrneh-
mung, heute ist er zu Unrecht vergessen.

Am 6. Mai 1937 explodierte die Hinden-
burg vor laufenden Kameras. Die Live-Auf-
zeichnung, auf der der Reporter Augenzeu-
ge einer Katastrophe wird, blieb erhalten: Er
bricht in Tränen aus, seine Schilderung des
Unfassbaren ist bis heute ein berührendes
Dokument. Der Höhepunkt der technischen
Entwicklung zerfällt in einem Feuerball,
Menschen irren durch ein verglühendes Ge-
rippe. Der Traum hatte sich überlebt: tech-
nisch und politisch. Deutschland hatte mit
den Zeppelin-Fahrten ein letztes Mal fried-
lich die Welt erobert, der Brand der Hinden-
burg war ein erstes Wetterleuchten des auf-
ziehenden Weltgewitters, das die Idee einer
nie mehr erreichten Form des luxuriösen
Reisens hinwegfegte.

Von neuen Machthabern verschrottet
Obwohl nach der Hindenburg-Katastrophe
noch ein letztes Schiff – LZ130, die „Graf
Zeppelin II“ – fertiggestellt wurde, war die
Zeit der friedlichen, Völker verbindenden
Flugmaschinen vorbei. Die sanften Riesen
hatten den Himmel verlassen, am Vorabend
des Zweiten Weltkriegs war für die „bunt-
schillernden Schmetterlinge, die sinnbezau-
bernd im Sonnenlicht gaukeln“, kein Platz
mehr. Die letzten Zeppeline wurden von
den neuen Machthabern verschrottet; offizi-
ell wegen Materialbedarfs, in Wahrheit aber
wohl, weil das Vorhandensein solcher Frei-
heitssymbole dieser Art von Menschen un-
erträglich war.

Trotz der rasanten Weiterentwicklung
der Flugzeuge im Zweiten Weltkrieg und
trotz der Hindenburg-Katastrophe wur-
den in den 1950er-Jahren vor allem in
Amerika weiterhin Luftschiffprojekte ange-
dacht. Transatlantik-Passagierschiffe wur-
den ebenso überlegt wie atombetriebene
fliegende Flugzeugträger. Das bisher kon-
kreteste Projekt zur Wiederbelebung der
Großluftschiffe war der „Cargolifter“ in den
1990er-Jahren, ein privat finanziertes Pro-
jekt für ein riesiges Schwertransportluft-
schiff. Leider ist dieses Projekt finanziell
ebenso gescheitert wie alle anderen davor,
obwohl 50 Kilometer südlich von Berlin be-
reits eine riesige Halle errichtet worden war,
in der erste Modelle präsentiert wurden.
Heute wird diese größte freitragende Halle
der Welt als Freizeitanlage genutzt.

Das „Cargolifter“-Projekt war einige
Nummern zu groß – aber an der Geburts-
stätte der Luftschiffe begann das Abenteuer
erneut. Seit 25 Jahren klingt das Brummen
von Luftschiffpropellern über den Boden-
see, wieder ist es die Zeppelin-Werft, die die
Fluggeräte konstruiert. Mit einem „Zeppelin
Neuer Technologie“, gebaut aus moderns-
ten Materialien und nun selbstverständlich
mit unbrennbarem Helium gefüllt, wird ein
neues Kapitel in der Luftschiffgeschichte
aufgeschlagen. Friedrichshafen ist sich da-
bei seiner Vergangenheit bewusst: Im Ha-
fenbahnhof wurde das Zeppelin-Museum
eingerichtet, in einem Gebäude aus den
1930er-Jahren, exakt zur Epoche der Hoch-
blüte der Großluftschiffe passend. Höhe-
punkt der Ausstellung ist die Teilrekon-
struktion der Hindenburg in Originalgröße.
Der haushohe Schnitt durch den Auftriebs-
körper macht die ungeheuren Dimensionen
des Flugobjekts deutlich, das zarte Alumi-
niumgerüst die Präzision, die begehbare Re-
konstruktion des Flugdecks, die zeitlos-mo-
derne Eleganz der Einrichtung. Einige von
der Hindenburg geborgene Originalteile
bringen die Katastrophe von 1937 in die Ge-
genwart. Mit etwas Glück kann man von
hier einen Zeppelin NT vor den Fenstern
vorbeischweben sehen.

Es scheint, dass im heutigen vereinten
Europa nun wieder Platz ist für die sanften
Riesen, die die Menschen verzaubern – und
den Passagieren einen vielleicht nachdenk-
lichen Blick auf eine beinahe grenzenlos ge-
wordene Welt ermöglichen. Es ist trotz al-
lem die Welt, von der die Helden der frühen
Luftfahrt geträumt haben: voll von Schön-
heit – und Wundern. Q
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